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Reginald ſetzte ſich auf den Stuhl, der vor dem Schreib⸗ 
tiſch ſtand. „Lieber Miſter Robertſon, ich hatte mir das alles 
ganz anders gedacht. Limonadenfabrik — das konnte doch 
ſchließlich nichts ſo Aufregendes ſein. Auch Madame de 


Pirelle meinte es — und nun — dieſer Rieſenapparat — 


ich muß mich erſt ſammeln, Miſter Robertſon.“ 


„Gewiß, Miſter Solm, ich verſtehe es.“ Ein Lächeln 
huſchte über ſein Geſicht. „Es iſt etwas andres als Ihr 
Künſtlerheim auf dem Montmartre. Xaver Beißwangers 
gibt es hier nicht, die wohnen bei uns in der Bowery, dem 
Viertel der verkrachten Exiſtenzen. Und nun noch eine 
Hinterlaſſenſchaft Ihrer Tante.“ Er drückte auf einen Knopf, 
die Tür ging auf, und ein junges Mädchen erſchien. 


Mit ſpielenden Gliedern ging ſie auf Reginald zu. Der 
lurze Rock bedeckte kaum die kindlich ſchmalen Knie. Die 
kaſtanienbraunen Haare ihres Pagenkopfes umrahmten eine 
feine weiße Stirn, unter der zwei große Augen tief und klug 
leuchteten. Die Geſtalt von geſchmeidiger Anmut, und ihre 
Hände ausdrucksvoll. Das war der Eindruck, den Reginald 
empfand. Als ſie ihm die Hand reichte, durchzuckte es ihn, 
als habe er ſchon irgendwo den Druck dieſer Hand geſpürt. 

In einer lebhaften Geſpanntheit jtand. jie vor ihm. Es 
war der Typ des amerikaniſchen Mädels, geſund, frei, mit 
ſchlanken Beinen und ſchönen, ſchmalen Füßen. 

„Das iſt Miß Gloria Smith, Ihre Privatſekretärin, 
Miſter Solm. Helen Clifford hat beſtimmt, daß ſie ihre 
Stellung behält. Sie wird Ihr beſter Ratgeber ſein.“ 

„Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Miß Smith“, 
wiederholte Reginald feine ſtereotype Begrüßungsformel. 
Als er ihr in das freie, offene Geſicht ſah, fügte er hinzu: 
„Ich hoffe, wir werden gute Kameraden werden.“ 

Ein ſeltenes Rot ſtieg in ihre Schläfen. „Ich will mich 
bemühen, Ihnen alles recht zu machen, Miſter Solm.“ Und 
dann ging ſie in ihrem freien, ſpielenden Gang aus dem 
Zimmer. 

„O ja“, ſagte Robertſon nach einer Pauſe, indem er ſich 
den Rock auszog, um ſich freier bewegen zu können, „nun 
wollen wir anfangen. Da iſt alſo zunächſt die Bilanz vom 
vorigen Jahr...“ 1 


Weit draußen, an der Peripherie Newyorts, von einem 
ſorgfältig gepflegten Garten umgeben, lag in einem Kranz 
ähnlicher Villen das Haus Helen Cliffords. Sein Inneres 
war behäbig, aber keineswegs übertrieben luxuriös aus⸗ 
geſtattet. 

Miſter Bill, das alte Faktotum des Hauſes, klopfte 
energiſch an die Tür. Reginald Solm erwachte mit einem 
rockenen Geſchmack auf der Zunge, und von einem leiſe 
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bohrenden Schmerz im Kopf geplagt, der ihn unwillkürlich an 
die Morgen erinnerte, da er, nach durchbummelten Nächten“ 
in der Rue St. Jacques das Tageslicht mit einem ärgerlichen 
Laut des Mißbehagens begrüßt hatte. Aber am Alkoholgenuß 
konnte es heute nicht liegen, denn das Abendeſſen, das ihm 
Miſter Bill einſam und in engliſcher Reſerviertheit im Speiſe⸗ 
zimmer ſervierte, hatte als Begleitung nur eine Flaſche der 
berühmten Cliffordſchen Limonade gehabt, der von jetzt an 
ſein Leben gewidmet ſein ſollte. 


Er ſprang aus dem Bett und eilte ins Badezimmer, das, 
als Gegenſatz zu den übrigen Räumen, eine prunkvolle Ein⸗ 
richtung aufwies. Das runde große Marmorbecken war tief 
in den Boden eingelaſſen, die Wände aus hellen Steinen, 
die zu einer kunſtvollen Moſaik gefügt waren. Breite Ruhe⸗ 
lager, elektriſche Maſſageapparate, reich ausgeſtattete Toi⸗ 
lettentiſche bezeugten die Vorliebe, die Helen Clifford für 
dieſen Teil ihres Hauſes gehegt hatte. 


Reginald ſtand eben in eine Wolke von Seifenſchaum 
gehüllt, unter der lauwarmen Duſche, deren Waſſer mit einem 
erfriſchenden Duft herabrieſelte, als ein ſchrilles Klingeln an 
der Wand ihn aufhorchen ließ. 


Es war eine Beſonderheit dieſes Hauſes, daß auf jedem 
Tiſch, an allen nur möglichen Stellen ſich Telephone be⸗ 
fanden, deren Bedienung durch eine Ligne Zentrale geleitet 
wurde. 


Unwillig griff er nach dem Hörer. „Hier Reginald Solm.“ 


Eine muntere Stimme: „Morning, Miſter Solm! Hier 
Gloria Smith. Ich wollte Ihnen mitteilen, daß Miſter Robert- 
fon Sie dringend erwartet. Können Sie nicht möglichſt 
ſchnell kommen?“ 

Reginald ſtellte die Brauſe ab. „Ich bade gerade, Miß 
Smith — es iſt ja kaum Tag! Ich muß doch auch erſt früh⸗ 
ſtücken!“ 


Ein helles Lachen, dann die Stimme Robertſons. „Mor⸗ 
ning, Solm!“ — welch eine Ungeniertheit, mich jo zu nennen, 
dachte Reginald —, „wie geht's, Sie Langſchläfer? Los, old 
Boy, kurbeln Sie an, und fahren Sie Strafmandat!“ 


Bill erſchien mit den Badetüchern. „Das Frühſtück ſteht 
bereit, Miſter Solm — der Wagen hält vor der Tür. Der 
Chauffeur hat ſchon dreimal getutet.“ 


Mit einem heftigen Satz ſprang Reginald aus dem 
Badebaſſin, nachdem er den Hörer mit kurzem „Ich komme!“ 
angehängt hatte. „Ich bin nicht gewöhnt, gehetzt zu werden, 
verſtehen Sie? Das hört jetzt auf, dieſe unanſtändige Eile, 
die hier Mode zu ſein ſcheint.“ Aber er rieb ſich doch mit 
bedeutend größerer Haſt ab, als er ſonſt tat. Stürzte ſich in 
die Keider, riß den ſchmalen Ledergurt eng um die Hüften 
und ging mit Schritten, die viel zu ſchnell waren für das 
gemütliche Schlendern, das ſie ausdrücken ſollten, ins Früh⸗ 
ſtückszimmer. Er wollte eben die Taſſe zum Mund führen, 
als das Tiſchtelephon unheilverkündend rief. Bill nahm 
den Hörer ab. „Ja, ſofort — Miſter Solm frühſtückt — 
fährt ſogleich.“ Er wandte ſich zu Reginald. „Miſter Solm, 
Sie müßten ſich beeilen, eine Transaktion von 184605 
Bedeutung liegt vor. Man will unſre Aktien mit Gewalt 
herunterdrücken.“ 


Reginald warf die Serviette hin. „Sie ſcheinen auch 
mehr vom Geſchäft zu verſtehen, als ich, lieber Bill!“ ſagte 
er mit deutlicher Ironie. Bills Geſicht ſchaute durch eine 
Maske des Lächelns. „Wenn man ſiebenundzwanzig Jahre 
im Haufe ift...“ Und dann brachte er den Mantel, denn 
es war, trotz des Frühlingstags, noch etwas kühl. 

Der Rolls⸗Royce ſchoß davon. Reginald zündete ſich 
eine Zigarette an, ſein alter knabenhafter Trotz erwachte. 
„Oh, ich werde mich nicht treiben laſſen. Ich werde es ihnen 
ſchon zeigen!“ 

Und dann kam die Sehnſucht nach Paris. Stärker als 
auf der Seereiſe. Nach dem genießeriſchen Schlendern an 
der Seite Lilos auf den Boulevards, nach den Fahrten 


durchs Bois de Boulogne, die man im langſamſten Tempo, 


Grüße nach rechts und links austauſchend, unternommen 
hatte, ja ſelbſt nach dem behäbigen Xaver Beißwanger. Aber 
über all dieſem ſtand Lilo. Lilo, die immer ſo gelaſſen und 
zurückhaltend, immer nur für Schönheit und niemals für 
Zweckmäßigkeit war, wie alle hier — in dieſem gräßlichen 
Newyork. 

Es war nur ein einfacher Übergang, an Jolanthe Falt 
zu denken. Er hätte ihr nie einen andern Namen geben 
können als dieſen. Ob fie wieder in ihre Klinik zurückgekehrt 
war — ſeine Frau? Er lachte jo laut auf, daß ſich der Chauffeur 
umwandte. 


„Zu komiſch, daß er verheiratet war. Eigentlich ein 
wirkliches Abenteuer, eine Frau zu haben, die man nicht 
kannte, eine Fabrik, von der man nichts verſtand, und ein 
Vermögen von zwanzig Millionen Dollar, über das man 
nicht verfügen konnte! Na, darüber würde man jetzt ſofort 
mit dieſem Miſter Robertſon — wie hatte er geſagt? „Old 
Boy??“ Und einfach „Solm“ — reden. Schließlich war 
man doch wer! Chef der Firma Clifford! Limonade en gros 
und en detail!“ 

Wieder lachte er laut und fröhlich und begegnete den 
erſtaunten Blicken ſeines Chauffeurs im Spiegel, der ſich mit 
der von Helen Clifford angenommenen Geſchicklichkeit durch 
die Wagenflut, die ſie umbrandete, hindurchwand. Reginald 
Solms Geſicht nahm einen ſtrengen und abweiſenden Zug an. 
Lachte ihn etwa ſchon der Chauffeur aus? Bloß weil er 
ein bißchen vergnügt war? 
erlaubt, in dieſem Amerika, wo die Leute ſo toll auf buſineß 
waren? Oh, er würde ihnen ſchon einmal beweiſen, was 
Leben heißt, Kultur und Schönheitsſinn in dieſen Dollar⸗ 
rummel bringen! Ein echt Xaver Beißwangerſches Kern⸗ 
wort trat ihm auf die Lippen. 

Der Privatlift führte ihn direkt in ſein Kontor, in dem 
er Miß Gloria Smith und Robertſon in eifrigſtem Geſpräch, 
umgeben von dickleibigen Büchern, traf, über deren Seiten 
Zahlen wie eine ungeheure Maſſe toter Ameiſen geſtreut 
waren. 

„Ich habe Sie dringend zu ſprechen, Miſter Robertſon.“ 


„Und ich Sie erſt! Bitte, ſeien Sie künftighin Punkt 
acht Uhr hier. Es iſt wichtig, daß ich rechtzeitig zur Börſe 
komme. Die Lage der Firma verträgt keine Unpünktlichkeit. 
Henderſon u. Co. bereiten etwas gegen uns vor. Sie wollen 
uns ruinieren und dann in unſern Fabriken eine Schnaps⸗ 
deſtillation aufmachen. Aber ſie werden ſich in die Finger 
ſchneiden, ihr Kandidat wird nicht ſiegen.“ 

„Henderſon u. Co. intereſſieren mich nicht, ich habe mit 
Ihnen privat zu ſprechen, Miſter Robertſon.“ 

Miß Gloria Smith erhob ſich, um zu gehen. 
drückte ſie Robertſon auf ihren Platz zurück. 
ſitzen, Miß Gloria!“ 5 

»Komiſch, wie ungeniert, nächſtens wird er mich auch 
noch mit dem Vornamen anreden“ — durchfuhr es Reginald. 

„Was Miſter Solm zu ſagen hat, kann er vor Ihnen 
ebenſogut ausſprechen. Hier oben im Privatkontor gibt es 
keine Geheimniſſe. Alſo, los, Solm!“ 

Reginald biß ſich auf die Lippen und drückte ſeinem 
Geſicht den Stempel größtmöglicher Gleichgültigkeit auf. 
„Ich brauche einen Scheck über 15 000 Dollar.“ 

„Das geht über meine Kompetenzen, Miſter Solm. Ich 
darf außergewöhnliche Zahlungen nur mit Genehmigung der 
beiden Ehegatten bewilligen. Sie müſſen ſich erſt an Ihre 
Frau wenden.“ 

„An meine Frau? Wegen dieſer lumpigen paar tauſend 
Dollar, die bei meinem Vermögen ja gar keine Rolle ſpielen! 


Kräftig 
„Bleiben Sie 


War denn nicht einmal das 


Ich ſollte mich erniedrigen, an dieſe Perſon zu ſchreiben, 
an dieſe Erb...“ 

„Stop!“ — fiel ihm Robertſon ins Wort. „Bei uns in 
Amerika habe ich noch nie einen Gentleman in ſolchen Aus⸗ 
drücken von ſeiner Frau ſprechen hören. Und ich denke, Sie 
ſind uns ſo weit voraus an innerer Herzensbildung dort 
drüben!“ Er trat zu Miß Gloria, die blaß und erſchrocken 
auf ihrem Stuhl ſaß. „Ich möchte Sie doch bitten, ins Neben⸗ 
zimmer zu gehen. Machen Sie dieſe Briefe fertig — ich 
komme gleich zur Unterſchrift.“ 

Überſtürzt verſchwand ſie. 

Robertſon ging auf Reginald zu und ſtellte ſich dicht und 
— wie es Reginald ſchien — faſt drohend vor ihm auf. „Wozu 
wollen Sie das Geld?“ 

„Das brauche ich Ihnen nicht zu ſagen.“ 

„Ich glaube doch, wenn Sie es bekommen wollen.“ 

„Ich muß es meiner Braut und meiner künftigen Schwie⸗ 
germutter überweiſen. Sie müſſen hierher kommen, ich lang⸗ 
weile mich hier!“ 

Noch nie war Robertſons Geſicht ſo erſtaunt geweſen. 
„Sie langweilen ſich — hier?“ Sein Humor gewann die 
Oberhand, ſein Lachen dröhnte durchs Zimmer. „Er lang⸗ 
weilt ſich in Firma Clifford! Miſter, das iſt der beſte Witz, 
den ich ſeit Jahren gehört habe. Den muß ich auf der Börſe 
erzählen. Der Chef der Firma Clifford langweilt ſich. Wette, 
unſre Papiere gehen um zehn v. H. in die Höhe!“ 

Seine geräuſchvolle Heiterkeit erbitterte Reginald noch 
mehr. „Ich bitte Sie, mir das Geld anzuweiſen oder zu 
veranlaſſen, daß ich den Scheck ſpäteſtens morgen bekomme. 
Sie können ja kabeln, wenn Sie das für notwendig halten.“ 

„Augenblick!“ Robertſon packte ſeine Briefe zuſammen. 
„Augenblick, erſt muß dieſe Poſt erledigt ſein.“ Ohne Reginald 
weiter zu beachten, eilte er durch die Tür, durch die Gloria 
Smith verſchwunden war... 

Aus dem lichtdurchfluteten Fenſter ſah Reginald auf den 
Hudſon, ohne die Schönheit dieſes majeſtätiſchen Bildes zu 
erfaſſen. Er haßte dieſes Haus, dieſes Teſtament und dieſes 
brutal hetzende Newyork. i 

Gloria Smith ſaß am Schreibtiſch. Sie ſchrak auf, als 
Robertſon eintrat. 

„Er will das Geld haben, um die grand mere und Lilo 
nachkommen zu laſſen. Dieſer famoſe Gockelhahn Charles 
Riſon wird wohl der dritte im Bunde ſein.“ 

Glorias Kopf ſank ein wenig herab. „Ich dachte es mir.“ 

In der tiefen Stille, die nach dieſen Worten eintrat, 
hörte man, wie fernes Branden des Meeres, die Geräuſche 
der Großſtadt. 

„Wir geben ihm das Geld! Es iſt immer am beſten, den 
Feind nahe zu haben, Miß Gloria, man kann ihm dann beſſer 
ans Leder. Und ich werde ihm ans Leder, verſtehen Sie!“, 
ſeine Fauſt dröhnte auf den Tiſch. 

„Sie haben recht, Miſter Robertſon“, ſagte ſie einfach, 
und füllte den Scheck aus, den ihr Robertſon hinreichte. 

In ſeinem klaren Geſicht war keine Spur von Erregung 
mehr zu entdecken, als er den wartenden Reginald anſprach. 
„Ich habe mir es überlegt, Miſter Solm. Wir machen die 
Sache. Dachte mir ſchon, daß Sie einmal mit beſonderen 
Forderungen kommen würden, und habe mir von Ihrer Frau 
in London einige Blankoſchecks ausſtellen laſſen. Alſo regeln 
Sie die Angelegenheit. Hallo, Miß Gloria! Kommen Sie 
— los!“ 

Die Gerufene erſchien in der Tür. Sie ſah blaß aus, 
als habe ſie den Schreck über die heftige Auseinanderſetzung 
der beiden Männer noch nicht überwunden. 

Reginald ging ihr entgegen. „Ich bitte um Verzeihung, 
Miß Smith, daß ich mich vorhin habe hinreißen laſſen, allein 
der Gegenſtand...“ Miß Gloria verſuchte ein Lächeln. 
„Oh, es tut nichts, Miſter Solm.“ 

„Geben Sie ihm ruhig die Hand zur Verſöhnung!“ ertönte 
Robertſons Stimme aus ſeinen dicken Büchern hervor. 
Mit einem feſten Druck umſpannte Reginald die Hand, die 
ſie ihm reichte. „Ich werde ſchon amerikaniſiert,“ lachte er 
mit bezwingender Offenheit, „dieſes shakes-hands iſt wirklich 
eine nette Erfindung.“ ) 

Dann eilte er hinaus. Im Lift zog er den Scheck heraus 
„Hatte wirklich dieſe Perſon unterſchreiben müſſen?“ 


Da ſtand auf einer Seite: „James Robertſon“, auf der 
anderen, mit feſten, klaren Buchſtaben: „Jolanthe Solm, 
geborene Falk.“ 

„Jolanthe Solm“, dachte Reginald, „wie komiſch das 
klingt. — Jolanthe Solm! Komiſch, aber nicht gerade häßlich, 
nein, im Gegenteil, ganz und gar nicht häßlich!“ 

Er eilte zur Bank, um die 15 000 Dollar an Lilo de 
Pirelle, Paris, Faubourg St. Germain, zu überweiſen. 


(Fortſetzung folgt.) 


Guten Abend, gute Nacht 


Brahms⸗Skizze von Werner Krueger ⸗ Hamburg. 


Hinter dem Hof des alten Bauern Heyden, zwiſchen 
dem Heydenkamp und dem Grünen Deich, lag der winzig⸗ 
kleine Godefroyſtieg, in die kleinen, ſpitzgiebeligen, mit 
roten, naſeweiſen Dächern aus dunkelſchattigſtem Grün 
hervorlugenden Häuschen hineingekuſchelt, überhängt von 
betäubend ſüß duftendem Jasmin und goldübergoſſen von 
den ſchluchzenden Trauben des Goldregens. 

Die Abendſonne fiel in breitem Streifen auf die 
kleinen, blinden Fenſterchen des alten Stiegs, als der 
ſchwarzgeteerte, mit dunklen, dichten Tüchern behängte 
Kaſtenwagen vom Grünen Deich her einbog. 

Und wie der Wagen herabgepoltert kam, erloſch die 
Sonne in den Fenſtern und wurde fahl. Die Buſchröschen 
ließen die zarten Köpfchen hängen, und der Wind ſtrich 
klagend durch die alten Rüſtern auf dem Deich. War es 
nicht, als ob einer in blutrotem Mantel vor dem Zug 
daherſchritte, mit abenteuerlich geputztem, ſpitzem Hut, 
grinſend das braune Knochenantlitz, in den knöchernen 
Händen die Senſe führend. 

Schüdderump! Schüdderump! Unſer is de Leid’! — 

Als die Männer in dem kleinen Gartenſtübchen des 
letzten Hauſes die Bahre aufſtellten, regte ſich nichts. Still 
lag die müde Schläferin auf dem Bette, dahingerafft von 
der ſo häufig in Hamburg herrſchenden Cholera. Die 
Männer verharrten einen Augenblick. Von draußen drang 
durch das Gewirr der Jelängerjelieberranken grün ab⸗ 
getöntes Licht herein, erhellte notdürftig die Fenſterecke. 

Ehe ſie indes noch die ſtille Frau auf die Bahre 
betteten, hielt einer ſie zurück. Sie ſahen erſtaunt und 
dann gleich erkennend in das Geſicht eines jungen, unter⸗ 
ſetzten Burſchen im knappen ſchwarzen Rock. Er trug eine 
Fiedel unter dem Arm und blickte ſich nachdenklich im 
Raume um. 

„Wartet, Leute! Ich bin des alten Brahms' Sohn. Ihr 
wißt, ich ſpiel' zu jeder Leich' auf. Scheint niemand mehr 
hier zu fein. So ſpiel' ich heute einmal ohne Entgelt. 
Soll das junge Weib da immerhin ein chriſtliches Begräb⸗ 
nis haben.“ 

Da nahmen die Männer ſchweigend die Mützen in die 
ſchwieligen Hände. Der junge Johannes Brahms aber 
ſtellte ſich zu Häupten der Toten und griff einmal über die 
Saiten, ohne viel zu ſtimmen, und dann ſpielte er leiſe und 
innig, ſo ſüß, daß man glaubte, er wiege die ſtille Frau da 
vor ihm in den Schlaf damit: 

„Wenn ich einmal ſoll ſcheiden, 
Dann ſcheide nicht von mir ...“ 

Still war es darauf. Ein Seufzer klang durch den 
Raum. Doch wußte niemand, wer ihn ausgeſtoßen. Dann 
trugen die Männer ſanft die tote Frau hinaus auf den 
Wagen. Eine Peitſche knallte, die Räder polterten über 
das Pflaſter. Deichaufwärts. 

Der junge Brahms packte ſeine Geige weg. Und dann, 
wie ſich feine Augen langſam an das Dunkel gewöhnt 
hatten, ſah er mit einem Mal ein zuſammengekrümmtes 
Etwas da ſitzen, ein blutjunges Ding, mochte fünfzehn, 
ſechzehn Jahre alt ſein, hatte die Hände vor das Geſicht 
geſchlagen, leblos, wie tot. Nur ihr ſtilles Weinen rann 
durch die grüne Dämmerung. 

„Sie — fie — hat ja immer die Sonne ſo gemocht — — 
hat immer zu wenig Licht gehabt — und Sonne — und 
zum Bee und nun — bringt Ihr fie in die kalte 
rde — — 


Hans Brahms ſtand ratlos vor ihr. 

„Das geht doch nicht — —“ ſchluchzte das Mädchen vor 
ihm ſtill vor ſich hin, tränenlos, „das geht doch nicht! Du 
wirſt ja frieren, Mütterchen.“ 

„Nein“, ſagte der junge Geiger, „nein, das glaube ich 
gar nicht. Denk' doch, das iſt ja nur unſere Meinung, daß 
wir leben mit unſerm Körper. Aber — — da iſt doch noch 
unſere Seele! Soll die denn — — dieſes Schöne, Edle, 
Hohe, ſterben — — wenn irgend ein plumper Zufall, 


Krankheit, Unglück, den Körper zerſtört?“ 


Das Mädchen ſah mit großen Augen zu ihm auf. „Ja, 
meinſt du?“ 1 

Brahms legte ſeinen Geigenkaſten weg und nahm ſie 
ſtill bei der Hand. „Komm mit! Du darfft nicht hierbleiben 
im Seuchenhaus. Haſt du niemand ſonſt? Und wie heißt 
du?“ 8 


„Renate heiß ich“, flüſterte ſie faſt unhörbar. „Und 
Leute habe ich keine weiter in der Stadt.“ 

„Dann komm zu meinen Eltern! Die nehmen dich 
ſicher auf. Ich bring' dich hin. Dann aber muß ich noch 
ſpielen gehen, ich will nur ein paar Pfennige verdienen, 
denn es tut not für das Studium.“ 

Sie griff noch ſchnell nach einem geflochtenen Körbchen, 
das neben ihr ſtand, und barg es unter dem Bruſttuch, ehe 
ſie folgte. Er ſah mißbilligend auf ihre Hände, die den 
Schatz hielten. „Es iſt nicht gut, Renate, Sachen eus dem 
Seuchenhaus mitzunehmen. Mag ſein, es klebt noch etwas 
d'ran von dem Speichel des Würgeengels.“ 

Sie aber krümmte ſich faſt, und in ihre Augen trat Ab⸗ 
wehr. Scheu wich ſie zurück. „Das laß' ich nicht. Meine 
Mutter hat damit genäht, bis ſie —“ ſie flüſterte es faſt 
nicht mehr, ein Schauer rann über ihren Rücken — „ein⸗ 
ſchlief, Johannes.“ 

Da ließ er ſie gewähren 
Der Schnitter Tod hielt reichſte Ernte in dieſem Auguſt 
des Unglücksjahres 1851. Der rote Mann vor dem 
Schüdderump hatte alle Knochenfinger voll zu tun, um 
jedem Totenzug voraus mit der gedengelten Senſe zu 
klimpern. Aber es machte ihm ſichtbarlich Freude, und ſein 
Handwerk blühte wie ſelten zuvor. Am Herrengraben 
aber, dort, wo der Deich zum Stintfang lief, im alten, 
bäumeumrauſchten Gartenhauſe des Stadtbaſſiſten Brahms, 
fiel in zwei junge Herzen als reinſtes Gottesgeſchenk das 
güldene Sternlein erſter, herzzerreißend⸗bitterſüßer Liebe. 

Hans Brahms ſpielte nach wie vor als getreuer Ge⸗ 
folgsmann des Schüdderumps zu den Leichen der Epidemie 
und gab die verdienten Groſchen ſeiner Mutter. Dann 
aber eilte er hinunter in den Garten, wo hinten, jasmin⸗ 
umduftet, in der alten Laube in ſtillem Hindämmern ſein 
ſüßes Lieb träumte. 

„Hans! Heut' hab' ich gefühlt, ſie denkt an mich und 
iſt bei mir — mein liebes Mütterchen!“ 

So gingen die Tage. Und eines Abends ſaß der junge 
Leichengeiger draußen am Jungiuskamp auf einem Kirchen⸗ 
ſtein und übte ein Liedlein, das er irgendwo geleſen und 
das ihn ſüß dünkte, zu ſpielen vor ſeinem ſtillen, himmels⸗ 
zarten Mädchen. Er kratzte anfangs mißmutig auf den 
Saiten. Dann aber kam die Dämmerung, und die Sterne 
blinkten auf. Da floß ihm etwas in die Hände. Er zitterte, 
und aus den Saiten rang ſich ſein Abendgruß los, für das 
Lieb daheim: „Guten Abend, gute Nacht..“ 

Als er aber nach Hauſe kam, traf er die Mutter auf 
der Treppe. „Das Renätlein iſt nimmer da, Junge. Du 
mußt ſie ſuchen gehen. Mag ſein, daß ihr Heimweh über⸗ 
mächtig geworden iſt.“ 

Es griff ihm würgend an die Kehle, und er lief mit der 
Geige im Arm hinunter zum Godefroyſtieg. 

Das kleine Haus lag im Dämmern. Er ſchritt durch 
den Garten und rief ihren Namen. Aber alles blieb ſtill, 
bis er im Zimmer ſtand. 

Der Mond war aufgegangen und warf fein ſilbernes 
Licht über das Bett, auf dem die ſtille Frau gelegen hatte. 
Davor kniete das Mädchen. Als ob es ſchlafe. Doch wie 
er auf Renate zueilen wollte, hob ſie abwehrend beide 
Arme. Und er erkannte an ihrem zarten Hals das Würge⸗ 
mal des roten Mannes. Da ſank er aufſchreiend zu⸗ 
ſammen. „Renate!“ ö 
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Ihr Blick fiel auf ihn, groß und ſtrahlend in über⸗ 
rdiſchem Lichte und voll unendlicher Liebe. „Sei nicht 
bol Johannes!“ flüſterte ſie leiſe. „Ich bin weggelaufen, 
damit du und deine Mutter und dein Vater“ — ſie ſchluckte 
tapfer die Tränen hinunter — „nicht auch ...“ 


„Süßes Lieb“, flüſterte er, „ich hab dir etwas mit⸗ 
ebracht, mein Schlummerlied für dich.“ Und wie ſie die 
ugen zu ihm wandte, nahm er die Geige zur Hand und 

ſpielte leiſe und innig ſein Gutenachtlied. 

„Guten Abend, gute Nacht, mit Roſen bedacht ...“ 

Draußen rauſchten die Linden. Die Roſen dufteten 

durch das Fenſter ſchwer und betäubend. — 

Und über ſein ſterbendes Lieb gebeugt, ſpielte der 

junge Leichengeiger ſein Schlummerlied zu Ende. 
Morgen früh, wenn Gott will, 
Biſt du wieder erwacht!“ 

Da würgte es ihm im Hals, und er riß jäh den Bogen 

herunter. Die erſte Saite ſprang mit ſchrillem Schret. 


Peter Paul Pey. 
Humoreske von Kurt Bock⸗Berlin. 


Kennt ihr Pey, den luſtigen Pey — mit vollem Namen 
Peter Paul Pey Fredoͤrichſen, den Mann der großen Hände 
und des großen Mundes? Manch gallig bitterer Ausſpruch 
über Frauentreu, Weiberhirn, Ehewahnſinn ſtammt von 
Pey, dem Frauenhaſſer. 


Niemand, der ihn je ſah, vergißt den eckig ſchief gezoge⸗ 
nen Mund, aus dem die kalt feixenden Worte gingen und 
dann ſtets weiterwanderten von Klub zu Klub. Niemand 
vergißt den kantigen Schädel, ſchwarzer Naſenwärmer bau⸗ 
melnd vor kupferrotem Geſicht, die Seglermütze frech⸗ſchief 
drüber gewürgt. 


Alſo Pey — ihr werdet's nicht glauben, fürchte ich — 
Pey iſt verheiratet, ſehr, ſehr verheiratet, richtiggehend, un⸗ 
abänderlich und wunſchlos verheiratet! 


Wie es gekommen? Ja, das iſt — wie ſollt es auch an⸗ 
bers ſein? — faſt „lögehaft to vertellen“. 


Kurz geſagt: er hat dem Teufel — Teufel war ja ſein zar⸗ 
teſter Ehrentitel für die Frauen — er hat dem Teufel den 
großen Zeh (nicht den kleinen Finger) gegeben und der 
nahm den ganzen Kerl. 


Pey war unentwegter Eigner der ranken Fünf⸗Quadrat⸗ 
meter⸗Jolle „Pünktchen“, eines wahnwitzigen Selbſtmörder⸗ 
möbels. Er paßte ſo eben hinein. Das verwegen hoch ge⸗ 
ſchnittene Luggerſegel fuhr er aus der Hand. Bei einer Re⸗ 
gatta habe ich ſelbſt ihn geſehen, die Pinne am äußerſten 
Gabelzipfel gefaßt, Großſchot um die Fauſt gewickelt, ritt⸗ 
lings auf Außenbord hängend, das eine Bein im Waſſer 
auf dem Schwert! Eine ganz verteufelte Waſſerratte! An 
dem denkwürdigen Tage ſeiner Wandlung war der See 
ratzekahl gefegt. Fallböen und Strichbriſen knatterten nur 
ſo hinter- und übereinander, ein bißchen Regen pfiff ſcheuß⸗ 
lich dazwiſchen. 


Pey aber, mit Mütze, Shagbröſel und Siegelring küm⸗ 
merlich bekleidet, ſpritzte draußen fröhlich unbekümmertes 
Zickzack. Wir alle hockten am Ufer, unter Zelte oder Per⸗ 
ſenning gedrückt, und ſtaunten, wie er immer wieder fein 
Pünktchen unter die Steuergewalt und in den Wind zwang. 


Was da draußen nun geſchah, das muß detektiviſtiſch 
ſchlußgefolgert werden: 

Pey preſcht kreuzend hin und her und ſieht plötzlich durch 
Giſcht und Regenſchleier überm Bug vor ſich ein anderes 
Pünktchen, darin ein verzweifelt armwedelndes weißes Et⸗ 
was, das gerade ein Segel aus den ringsum hochklatſchenden 
Wellen geborgen hatte. Luggerfall geriſſen vermutlich. 

Mit größter Eeile riskiert Pey zumindeſt Maſtbruch, 
kommt aber in beſeſſener Fahrt heil an dem fremden, halb 
voll geſchlagenen Boot breitſeits vorbei. 

Wie aber nun feſtlegen? Eine Hand hält doch die Pinne, 
die andere iſt blaurot in die Großſchot gekrampft! Ein 
Schlepptampen — woher nehmen? Sogar die Bodenbretter 
Hatte er uns dagelaſſen. 
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Alſo im Vorüberflitzen ſtreckt Pey, ſchon vorher ein- 
ladend damit winkend, das unmenſchlich lange Bein bord- 
über, — über Bord des eigenen und des fremden Bootes, 
von dem Ruck fällt die Kleine zwar erſt einmal in ihre 
Badewanne, ſie hält feſt, ingrimmig, verzweifelt, was ſie ein⸗ 
mal hat — Peys Zeh, den großen Zeh des rechten Fußes. 

Erſt guckt ſie noch halb verglaſt, dann ſchon intenſiver. 
Als beide dicht neben uns an Land fegen, lächelt ſie bereits 
ein klein wenig. Den Zeh läßt ſie erſt los, als ſie ſeinen 
Arm feſt hat. 

Dann verſchwinden fie in ſeinem Wigwam. Sie hat ihn 
nicht wieder losgelaſſen — er ſie auch nicht. 

Sein Mund iſt merkwürdig klein geworden, ſo niedlich 
klein, als wolle er immer „Böhnchen“ ſagen. 

Aber — na ja — wenn ihr einem Herrn begegnet, deſſen 
rechter Schuh fünf Zentimeter länger iſt denn ſein Bruder 
(und der linke hat auch ſchon Numero Kinderſarg): das iſt 
Pey, Peter Paul Pey Fredrichſen, annoch und fürderhin 
Flitterwöchner, der ewige Flitterer. 


Wenn ſeine Frau eingehenkelt mit ihm geht, dann be⸗ 


trachtet ihn nur ganz ungeniert, grüßt ihn getroſt: Er ſieht's 


doch nicht. - 
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* Sturzflüge in der Kammer. Der Umſtand, daß der 
Menſch ſeinen Tätigkeitsbereich durch Eroberung der Luft 
zum dreidimenfionalen Raum erweiterte, hat auch die ärzt⸗ 
liche Wiſſenſchaft vor neue Aufgaben geſtellt. Da iſt zunächſt 
die Frage zu beantworten, ob die Möglichkeit, noch vor we⸗ 
nigen Jahrzehnten ungeahnte Geſchwindigkeiten zu erreichen, 
Grenzen an der Leiſtungsfähigkeit des menſchlichen Organis⸗ 
mus findet. Noch anders liegt es mit der Geſchwindigkeit 
des Steigens und Fallens. Denn hierbei handelt es ſich zu⸗ 
gleich um die Überwindung erheblicher Luftdruckunterſchiede. 
Namentlich im Sturzflug iſt es möglich, daß der Flieger in 
ganz kurzer Zeit einen erheblichen Luftdruckanſtieg aushal⸗ 
ten muß. Die hierbei hervorgerufenen Wirkungen wurden 
in Laboratoriumsverſuchen eingehend erforſcht. Man er⸗ 
zielte die ſchnelle Luftdruckänderung durch folgende intereſ⸗ 
fante Anordnung: Zwei luftdichte Kammern von dreiviertel 
und von 43 Kubikmeter Inhalt wurden durch Röhren mit⸗ 
einander verbunden. Pumpte man die große Kammer luft⸗ 
leer und öffnete dann die Verbindung zwiſchen beiden, ſo 
trat natürlich in der kleinen ein plötzlicher Druckabfall ein. 
Umgekehrt vollzog ſich der Druckanſtieg mit großer Ge⸗ 
ſchwindigkeit, wenn man die kleine Kammer auspumpte und 
Luft von normalem Druck in ſie einſtrömen ließ. 
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„Wenn ich mal mit meiner Frau eine Auseinander- 
ſetzung habe, ſchicke ich ſtets erſt die Kinder fort.“ 

„Ja, denen ſieht man's auch an, daß ſie oft an die friſche 
Luft kommen!“ = 
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